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Contemporary Polish essays on paintings and photographs (by, e.g. Z. Herbert, G. Herling-Gru- 
dziński, W. Karpiński, J. Pollakówna, E. Bieńkowska, A. Olędzka-Frybesowa, and W. Nowicki) are 
juxtaposed with the personal essay which was invented by Montaigne. A wide range of commen-
taries, including ideas about this genre which were expressed by Th. W. Adorno, G. Lukács, and 
G. Douglas Atkins, provide a theoretical background for the analysis. Selected Polish texts are 
presented as artistic constructions that recreate the process of experiencing pictures and the 
movement of thoughts of the essayistic “self” which uses many disguises (e.g. a traveler, amateur, 
scholar and critic). A particular painting or photo, which is often artfully described by means of 
ekphrasis, is treated by essayists as a starting point for analyzing many broader issues as well as for 
indirect self-presentation.       
 
 
Niejednokrotnie już przestrzegano przed próbami wydzielania z pola 
eseistyki pododmian, szczególnie tych wyprowadzanych ze względu na 
kryterium tematyczne2. Podejmowane od czasu do czasu przedsięwzięcia 
typologiczne, jakby na potwierdzenie tych obiekcji, wieńczone bywają na 
ogół konstatacją, iż niełatwo jest odnaleźć „czyste” przykłady wyodręb-
nionych wariantów, gdyż esej z natury swojej okazuje się tworem pro- 
teuszowym, zręcznie manewrującym pomiędzy różnorakimi zagadnie-
niami, konwencjami wypowiedzi, kreacjami podmiotu etc. Przy zamiarze 
opisania eseistyki „o malarstwie i fotografii” nie sposób więc uciec od wy-
________________________ 
1 Projekt został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych 
na podstawie decyzji numer DEC-2011/01/N/HS2/00510. 
2 Np. K. Dybciak, Inwazja eseju, „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 4, s. 118; A. Zawadzki, 
Nowoczesna eseistyka filozoficzna w piśmiennictwie polskim pierwszej połowy XX wieku, 
Kraków 2001, s. 6; R. Sendyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej świadomości ga-
tunku, Kraków 2003, s. 171, przypis 37; C.H. Claus, Toward a collective poetics of essay, 
[w:] Essayists on the Essay. Montaigne to Our Time, ed. C.H. Claus, N. Stuckey-French, 
Iowa City 2012, s. XXII. 
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jaśnienia, jak owo zaanonsowane kryterium – nieuchronnie kojarzące się 
przecież z kryterium stricte tematycznym – będzie w praktyce funkcjo-
nowało przy doborze materiału do analizy. Nie sposób również uniknąć 
odpowiedzi na pytanie, jak rozumiany będzie sam nadrzędny termin „ese-
istyka”. I właśnie między tymi dwiema skalami – mikro i makro – wyty-
czone zostanie pole refleksji; bez pośredniego przejścia poprzez domnie-
maną subodmianę gatunkową.  
Odnosząc się do pierwszej skali (mikro), należy stwierdzić, iż fraza 
„eseje o malarstwie i fotografii” mogłaby w praktyce zostać rozwinięta do 
postaci „eseje o konkretnych dziełach malarskich i fotografiach”, w polu 
zainteresowania umieszczone zostaną bowiem wyłącznie teksty, w któ-
rych występują odniesienia do poszczególnych obrazów, często realizowa-
ne jako ekfrazy3, nie zaś takie, które in abstracto rozważają naturę me-
dium. Zawężenie obszaru jest zabiegiem celowym, gdyż zajmuje mnie 
przede wszystkim kwestia, jak funkcjonuje obraz (lub zbiór obrazów) usy-
tuowany na istotnej dla form eseistycznych pozycji konkretu – stymulu-
jącego łańcuch doświadczeń i refleksji, włączanego w samopoznanie „ja”, 
stającego się katalizatorem wielopostaciowej narracji, misternie wplata-
nym w tkankę tekstu. Stąd dzieła malarskie i fotografie bardziej niż te-
matem okazują się punktem wyjścia (Lukácsowskim „początkiem, od-
skocznią”4) lub jednym z przystanków typowo eseistycznej wędrówki 
między licznymi zagadnieniami. Takie podejście pozwala uwzględnić tek-
sty o różnorakiej nadrzędnej ramie narracyjnej (bywa nią przykładowo 
relacja z podróży, portret miasta, opowieść o malarzu), które jawią się 
jako wielotematyczne.  
________________________ 
3 Pionierskim omówieniem tego typu tekstów jest artykuł R. Sendyki Esej i ekfraza 
(Herbert – Bieńkowska – Bieńczyk), „Przestrzenie Teorii” 2009, nr 11. Najbardziej repre-
zentatywne przykłady interesujących mnie esejów odnaleźć można w tomach Zbigniewa 
Herberta (Barbarzyńca w ogrodzie – 1962; Martwa natura z wędzidłem – 1993), Jarosława 
Iwaszkiewicza (Podróże do Włoch – 1977), Gustawa Herlinga-Grudzińskiego (Sześć meda-
lionów i srebrna szkatułka – 1994), Józefa Czapskiego (Patrząc – 1983), Konstantego Alek-
sandra Jeleńskiego (Zbiegi okoliczności – 1982), Wojciecha Karpińskiego (np. Pamięć 
Włoch – 1982, Fajka Van Gogha – 1995, Portret Czapskiego – 2007), Aleksandry Olędzkiej- 
-Frybesowej (m.in. Lustra, znaki i obrazy – 2000), Joanny Pollakówny (Myśląc o obrazach 
– 1994, Glina i światło – 1999, Weneckie tęsknoty – 2003), Ewy Bieńkowskiej (Co mówią 
kamienie Wenecji – 1999), Witolda Zalewskiego (Zwiadowcy światła – 1999), Wojciecha 
Nowickiego (Dno oka. Eseje o fotografii – 2010).  Fotoplastikon Jacka Dehnela (2009) trak-
tować można jako zjawisko komplementarne: przykład zeseizowanych ekfraz. Interesują-
cym przypadkiem wyróżnionej eseistyki jest Obrona Van Meegerena Kazimierza Wyki 
(„Odrodzenie” 1947, nr 21) – tekst niezawierający ekfraz. 
4 G. Lukács, O istocie i formie eseju. List do Leo Poppera, przeł. R. Turczyn, [w:] Pi-
sma krytyczno-teoretyczne Georga Lukácsa. 1908–1932, wybór i wstęp S. Morawski, War-
szawa 1994, s. 91. 
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Wypowiedzi, którym przypisuje się miano eseistyki o sztukach wizu-
alnych, to obszar niezmiernie pojemny i zróżnicowany, obejmujący za-
równo tak zwane eseje literackie, jak i „eseizowane” – swobodniejsze, 
atrakcyjnie napisane teksty o charakterze naukowym lub krytycznoarty-
stycznym, często określane jako „szkice”. W rozpatrywanym obszarze 
praktyki wydawnicze, nagrody literackie dodatkowo wprowadzają dość 
swobodne demarkacje genologiczne. Rozgraniczenie esej – szkic jest zde-
cydowanie chwiejne, gdyż często określenia te traktowane są wymiennie 
(tendencja ta ujawnia się nawet w podtytułach zbiorów oraz w towarzy-
szących tym publikacjom odautorskich komentarzach – często wymiennie 
traktuje się terminy „esej” i „szkic literacki”)5. Można wszakże wskazać 
liczne wypowiedzi metaeseistyczne, w których nawoływano, by nie utoż-
samiać eseju ze szkicem (m.in. Maxa Bensego, Krzysztofa Dybciaka, 
Małgorzaty Krakowiak6) bądź z parergonem (Lukács). Opowiadam się za 
ujęciem, podług którego szkic byłby formą mniej zobowiązującą zarówno 
pod względem konstrukcji tekstu, jak i doniosłości myślowej, często za-
leżną od konwencji takich dziedzin jak nauka czy krytyka artystyczna,  
i w tych przypadkach ciążącą ku przewidywalnej, monotematycznej 
strukturze narracji7. 
Eseizacja, wkraczająca w teksty badaczy humanistów, obserwowana 
jest również w dziedzinie literatury faktu (np. podróżopisarstwa) i litera-
tury dokumentu osobistego (np. diarystyki). Genus proximum wszystkich 
wymienionych powyżej form, z którymi esej się styka i osmotycznie wy-
mienia właściwości, to nader pojemny obszar prozy niefikcjonalnej,  
a przecież istnieje wielowiekowa tradycja specyficznego i nierzadko bar-
dzo wymagającego traktowania eseju, rozpoczynająca się od autotema-
tycznych komentarzy w Próbach Montaigne’a. O zaawansowanej świa-
domości gatunkowej eseistów różnych epok i narodowości świadczyć może 
wydana w 2012 roku antologia Essayists on the Essay. Mimo długiej już 
tradycji polskiej eseistyki i bujnego rozkwitu tego kręgu pisarstwa odno-
towywanego od czasów poodwilżowych8, w całej plejadzie autorów, któ-
________________________ 
5 Podtytuł „eseje” nosi wyłącznie zbiór W. Nowickiego, w odautorskich komentarzach 
swe teksty nazywają tak Pollakówna i Olędzka-Frybesowa. Herbert określa Barbarzyńcę 
 w ogrodzie jako „szkice”, ponadto Martwa natura z wędzidłem zawiera część „Szkice” (choć 
w wersji angielskiej, która wyprzedziła pierwsze wydanie polskie, tenże dział nosił tytuł 
Essays, nie Sketches). 
6 M. Krakowiak (Mierzenie się z esejem. Studia nad polskimi badaniami eseju literac-
kiego, Katowice 2013, s. 134) traktuje szkic jako pojęcie bardziej pojemne, nadrzędne wo-
bec elitarnie rozumianego eseju. 
7 Jako eseizowane szkice postrzegać można np. pisarstwo Mieczysława Porębskiego  
i Marii Poprzęckiej. 
8 Zob. R. Sendyka, Nowoczesny esej..., s. 142–142, 160; M. Krakowiak, dz. cyt., s. 64, 
77–78. Przyjęta cezura chronologiczna odnosi się do poodwilżowego boomu eseistycznego, 
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rych twórczość pasuje do ideału eseju, niewielu znalazło się takich, którzy 
bezpośrednio i obszerniej wypowiedzieli się na temat tej formy. Ogólne 
komentarze rozwinięte zostały przez Jerzego Stempowskiego, Karola 
Irzykowskiego (Benjaminek – 1933), Tadeusza Brezę, Bolesława Miciń-
skiego i Jolantę Brach-Czainę, jak również przez dwoje autorów z kręgu 
eseistów piszących m.in. o malarstwie: Kazimierza Wykę, Ewę Bieńkow-
ską, ponadto – skrótowo – przez Gustawa Herlinga-Grudzińskiego9. Tym 
bardziej na wyszczególnienie zasługują uwagi Aleksandry Olędzkiej-Fry- 
besowej, która w tekście Od kapitelów z Cluny do bałkańskiego choro 
sformułowała zalążek jedynego bodaj na gruncie polskiej eseistyki doty-
czącej sztuk wizualnych programowego „eseju o eseju”: 
Eseista jest niby harcownik dawnych batalii. W zdobywczej wyprawie, jaką szu-
kający umysł podejmuje na tereny nieznane czy niezrozumiałe, jego działanie 
jest wstępnym elementem do dalszej akcji: pierwszym, nie całkiem zobowiązują-
cym zetknięciem poznającego i poznawanego. 
Albo też (pozostając wciąż w kręgu militarnej metaforyki, tak głęboko i tak fa-
talnie kształtującej nasze wyobrażenia, również w sferze pojęć) jest jak zwiadow-
ca. Przynosi wiadomości, ale są one niepełne i subiektywne. Cząstkowość i stron- 
niczość ujęć eseistycznych jest oczywista. Można i trzeba traktować ją wyłącznie 
jako propozycje następnych, naukowo już podejmowanych, badań, jako tymcza-
sowe i zastępcze (czasem mimo wszystko – potrzebne) próby zbliżenia. Etymolo-
gicznie esej przecież to właśnie oznacza10. 
Mogłoby się zdawać, że w tej podszytej krytyką definicji pobrzmiewa 
potraktowana serio, a zdeprecjonowana przez Bensego, idea eseju jako 
parergonu poprzedzającego uporządkowany system. Olędzka-Frybesowa 
toczy tu jednak ironiczną grę, i to w dodatku grę intertekstualną, fun- 
dującą swoisty palimpsest polskiej świadomości gatunku, nie sposób  
bowiem zlekceważyć nawiązania do metaeseistycznych rozważań Wyki  
z 1947 roku, gdzie krytyk zamieścił obszerną, ironiczną metaforę eseju 
jako „zwiadu na wojnie”. Kontynuując tę strategię, autorka w finale od-
wraca sensy i stwierdza: „Sztuka jest również formą poznania”, a teza ta, 
________________________ 
kiedy to wydano m.in. Barbarzyńcę w ogrodzie Herberta (1962), a ów tom ze względu na 
intensywną recepcję traktować można jako tekst założycielski tego nurtu powojennego 
eseistycznego podróżopisarstwa, w którym jednym z głównych tematów stanie się malar-
stwo. Jednocześnie początek drugiej połowy XX wieku to moment ukształtowania się śro-
dowiska emigracyjnego, z którego wywodzi się część omawianych tu autorów, związanych 
głównie ze środowiskiem „Kultury”. Paryskie wydanie Oka Czapskiego z 1960 r. wpisuje 
się zresztą w diagnozowany boom eseistyczny.  
9 K. Wyka, Porozmawiajmy o essayu, „Odrodzenie” 1947, nr 29; E. Bieńkowska, Sztu- 
ka eseju, „Znak” 1976, nr 1; G. Herling-Grudziński, W. Bolecki, Rozmowy w Dragonei, 
Warszawa 1997, s. 306. 
10 A. Olędzka-Frybesowa, Patrząc na ikony, Warszawa 2001, s. 272. 
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początkowo odniesiona do sztuki bizantyjskiej, przekształca się następnie 
w charakterystykę samego eseju jako poznania, które jest „kontemplacją, 
szerszą od pracy myślowej i ogarniającą całego człowieka, tj. poczuciem 
wspólnoty z tym, co poznawane”, przeciwstawionego, opisanemu wcześ- 
niej przy użyciu metaforyki militarnej, „zubożonemu” poznaniu, „które 
daje panowanie nad światem”11. W tym kontekście niepewny swego, su-
biektywny esej jawi się jako antyscjentystyczny, bliski „poznaniu” arty-
stycznemu, angażującemu pełnię człowieczeństwa. Ujawnia się tu zatem 
zaawansowana świadomość gatunkowa wraz z typową dlań wizją wyjąt-
kowych zobowiązań i przywilejów eseju, od której nie stroni również na-
ukowa refleksja o eseju12. 
W kontekście próby opisu współczesnej polskiej eseistyki, w której 
pojawia się nawiązanie do malowideł i fotografii, atrakcyjny okazuje się 
właśnie idealny projekt eseju, „prawdziwego” eseju – jakby chciało się go 
określić, genuine essay (eseju „rasowego”, „czystej krwi”) – jak często na-
zywa się go współcześnie w kręgu anglosaskim, dlatego w szczególności 
pragnęłabym wyróżnić maksymalistyczne w swej wymowie postulaty: 
m.in. te wzięte z modernistycznych „esejów o eseju” (Theodora W. Ador-
na, Györgya Lukácsa, Virginii Woolf13), jak również zaczerpnięte z wy-
powiedzi młodszych obrońców czystości eseju zza oceanu, kontynuujących 
elitarny sposób postrzegania gatunku – szczególnie od G. Douglasa At-
kinsa14. Ze względu na wspólną wymienionym komentatorom tezę, iż 
dominującym modelem współczesnej eseistyki jest model Montaigne’ow- 
ski, Próby pojawiać się będą jako wzorcowa realizacja gatunku. Wyod-
________________________ 
11 Tamże, s. 281. 
12 Warto dodatkowo wyróżnić studia: W. Głowala, Próba teorii eseju literackiego, [w:] 
Genologia polska, red. E. Miodońska-Brookes, A. Kulawik i M. Tatara, Warszawa 1983; 
A.S. Kowalczyk, Kryzys świadomości europejskiej w eseistyce polskiej lat 1945–1977 (Vin-
cenz – Stempowski – Miłosz), Warszawa 1990; Polski esej. Studia, red. M. Wyka, Kraków 
1991; oraz hasła słownikowe: D. Heck, Esej, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. 
A. Brodzka i in., Wrocław 1992; A.S. Kowalczyk, Esej, [w:] Literatura polska XX wieku. 
Przewodnik encyklopedyczny, red. A. Hutnikiewicz, A. Lam, Warszawa 2000. 
13 Por. R. Sendyka, Nowoczesny esej (część „Czysty Esej”, czyli abstrakcja). 
14 G.D. Atkins, Tracing the Essay: Through Experience to Truth, Athens–London 2010 
(lokalizację cytatów z tej pracy podaję w tekście głównym). Wzrost zainteresowania „czy-
stym” esejem jest obserwowany w USA od ok. 25 lat. Robert Atwan, wieloletni redaktor 
serii Best American Essays, przekonuje w tekście z 2012 roku Notes toward the Definition 
of Essay (w: Essayists on the essay…, s. 197–199), iż ów ruch jest odpowiedzią na wcześ- 
niejszą deprecjację eseistyki przez wydawnictwa, krytykę literacką, akademię (gdy ze 
względu na dominującą przez wiele lat definicję literackości z kręgu New Criticism esej 
został niejako wykluczony z dziedziny literatury pięknej, przypisano go do kursów creative 
writing, co zaowocowało znaczną liberalizacją pojmowania gatunku). Do apologetów am-
bitnej tradycji eseju należą też Ph. Lopate i J. D’Agata.  
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rębnione polskie eseje umiejscowione zostaną w skali makro dzięki próbie 
spojrzenia na nie przez pryzmat ogólnie traktowanego „eseju jako formy”. 
Owo kanoniczne określenie wzięte z tytułu metaeseistycznych rozważań 
Adorna15 odznacza się wiele sugerującym zawieszeniem głosu. Możemy 
dostawić kilka określeń w miejscu brakującego dopełnienia, otrzymując 
m.in. ujęcie eseju jako formy pisarstwa, poznania czy doświadczania,  
a listę tych określeń można z powodzeniem rozwinąć, pozostając w obsza-
rze, diagnozowanego przez Sendykę, antropologicznego ujęcia eseju jako 
tekstu-podmiotu. 
By znaleźć nić przewodnią dla dalszych analiz, można prześledzić 
pewne miejsca wspólne refleksji o eseju, a jest ich z pewnością wiele. 
Każde takie miejsce postrzegać da się jako pewne ognisko problemów; 
raczej jako wiązkę pytań o tożsamym początku niż jako zestaw zbornych 
odpowiedzi. Obierając opisane wyżej podejście i konfrontując je z określo-
nym zespołem tekstów, można mieć, jak sądzę, nadzieję, iż efektem  
refleksji nie okaże się spetryfikowany, uproszczony model domniemanej 
subodmiany gatunkowej, lecz pewna seria ruchomych wariantów ese-
istycznego projektu, ujmowana za pomocą zestawu cech porównywal-
nych. Zadanie wydaje się nieco łatwiejsze, gdyż wzięte będą pod uwagę 
eseje pisane na przestrzeni niespełna 70 lat, odznaczające się nie tylko 
podobną tematyką i zbliżonym doborem autorytetów16, ale też analogicz-
nymi strategiami tekstowymi i tendencjami stylistycznymi. 
Punktem wyjścia moich rozważań jest teza, iż odwołania do fotografii 
i dzieł malarskich pełnią w eseistycznym dyskursie podobne funkcje. 
Obydwa rodzaje wizualnych przedstawień, choć odmienne w zakresie 
techniki artystycznej i sposobu utrwalania rzeczywistości, często na rów-
ni traktowane są przez piszących jako przedmioty o wielorakim, niesta-
bilnym statusie – dzieła sztuki, dokumentu epoki (czy swobodniej: śladu 
przeszłości), indywidualnego świadectwa artysty, symbolu napełnianego 
na drodze reinterpretacji nowymi treściami17 albo lustra, w którym prze-
gląda się współczesny widz. Warto dodać, iż w większości wyróżnieni ese-
________________________ 
15 Th.W. Adorno, Esej jako forma, [w:] Sztuka i sztuki. Wybór esejów, przeł. K. Krze-
mień-Ojak, red. K. Sauerland, Warszawa 1990. Lokalizację przytoczeń z tej pracy oraz  
z tekstu G. Lukácsa oznaczam, podając nr strony w tekście głównym. 
16 Wymienić trzeba P. Muratowa i B. Berensona, ale też J.W. Goethego, Stendhala,  
J. Ruskina, W. Patera i A. Huxleya (nota bene dwóch ostatnich sformułowało słynne uwagi 
na temat formy eseju).W przypadku tomu Nowickiego analogiczną tradycję stanowią eseje 
o fotografii S. Sontag (O fotografii), W. Benjamina (Mała historia fotografii) i R. Barthes’a 
(Światło obrazu). 
17 Np. Karpiński traktuje konkretne obrazy malarskie jako symbole miast, zaś A. Pa-
cholski w Bulwarze cieni (w: Brulion paryski, Kalisz 2001) wykorzystuje słynne zdjęcie 
Daguerre’a jako symbol odchodzenia w zaświaty. 
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iści gustują w malarstwie figuratywnym lub takim, w którym mimo for-
my ciążącej ku abstrakcji wyczuwalny jest związek z przedmiotowością18, 
zaś Nowicki i Dehnel sięgają do starych zdjęć funkcjonujących  
w kolekcjonerskim mikroobiegu. Przywoływanie w tekście iluzjonistycz-
nych przedstawień lub tych pobudzających wyobraźnię do poszukiwania 
związków z rzeczywistością pozaartystyczną okazuje się pretekstem, któ-
ry zachęca do inicjowania różnego typu poznawczych, czy raczej doświad-
czeniowych eksperymentów, mających przykładowo na celu wyobraźnio-
we uczestnictwo w przeszłości (np. Martwa natura z wędzidłem Herberta, 
Co mówią kamienie Wenecji Bieńkowskiej) lub rozwijanie zmyślonych 
narracji o osobach z fotografii (Fotoplastikon Dehnela) bądź o słynnych 
malarzach (Herlinga Sześć medalionów…19). Owo marginalizowanie ma-
larstwa abstrakcyjnego, szczególnie abstrakcji geometrycznej, i fotografii 
eksperymentalnej przez interesujących mnie autorów daje do myślenia. 
Zapewne można je tłumaczyć zbieżnością indywidualnych gustów i po-
staw światopoglądowych, ale warto też zauważyć, iż tego typu oderwana 
od konkretów sztuka, często oferująca syntetyczne, enigmatyczne formy, 
wydać się może obca specyfice eseju, szczególnie – „nominalistycznie” 
zorientowanego Montaigne’owskiego eseju osobistego, a bliższa może  
raczej wyróżnianemu często jako pewne swoiste zjawisko esejowi filozo-
ficznemu, rozwijanemu na poziomie zaawansowanych abstrakcji (jako 
przykład można podać Wzniosłość i Awangardę Lyotarda20, gdzie wspo-
mniany jest m.in. czarny kwadrat na białym tle Malewicza). Godne 
przywołania jest w tym kontekście podejście G. Douglasa Atkinsa, który 
wprost porównuje esej do rodzajowego malarstwa holenderskiego, za-
uważając, iż obydwa te fenomeny skupiają się na tym, co przyziemne,  
i traktują prosty przedmiot jako początek wędrowania – przez zataczanie 
coraz szerszych kręgów lub niespodziewane uskoki, przeskoki – ku innym 
obszarom, często coraz poważniejszym, ogólniejszym [68]. Nie sposób nie 
zauważyć, że odwołania do malarstwa prezentującego z pozoru błahe 
zjawiska: codzienne sceny, a szczególnie martwe natury21 – odnaleźć 
________________________ 
18 Zob. przede wszystkim eseje Pollakówny o J. Stajudzie i J. Sempolińskim (Glina  
i światło, Wrocław 1999). 
19 Jednocześnie wyobrażone sceny z życia Caravaggia, Rembrandta i Ribery wpisują 
te eseje w tradycję Paterowskich imaginary portraits, pośrednio też – portretów B. Miciń-
skiego. 
20 J.-F. Lyotard, Wzniosłość i awangarda, przeł. M. Bieńczyk, „Teksty Drugie” 1996, 
nr 2–3. 
21 Np. J. Czapski w martwych naturach doszukiwał się wizji świata poszczególnych 
malarzy, podobnie Karpiński (Fajka Van Gogha) nazywał martwe natury Van Gogha 
autoportretami. Herbert (w eseju tytułowym z tomu Martwa natura z wędzidłem) widział 
w obrazie Torrentiusa wyraz buntu jednostki niepasującej do mentalności swej epoki;  
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można w wielu interesujących mnie tekstach eseistycznych, gdzie zawsze 
zgłębiane przedstawienia ujawniają swe drugie dno (niesprowadzalne 
wszakże do konwencjonalnych treści).  
Lukács dowodził, iż esej często rozpoczyna od pewnego „zapośredni-
czającego medium” [89], od rzeczy już uformowanych, przykładowo od 
obrazów lub dzieł literackich, by niepostrzeżenie przejść do pytań o „osta-
teczne kwestie życia” [87], nie udzielając przy tym bezpośredniego, jed- 
noznacznego rozwiązania. W tymże rozziewie między pozorną powierz-
chownością a maksymalistycznymi, nieziszczalnymi zamiarami leżeć miało  
źródło ironii eseju. Komentując to ujęcie, Atkins zaproponował, by jako 
ukryte dno eseju postrzegać również uogólnianie pewnych węższych kwe-
stii, np. zjawisk społecznych i kulturowych, ku którym esej wymyka się 
niepostrzeżenie nie dzięki ironii, a dzięki właściwej mu „przewrotności” 
(sneakiness) [24–26]. Podobnie Adorno uważał, iż esej łączy to, co „czaso-
we”, z tym, co „bezczasowe”, i znosi zadekretowane podziały między filo-
zofią pierwszą a filozofią kultury, między doświadczeniem indywidual-
nym a historycznym [86–87]. Wspomniane perspektywy zebrał Aldous 
Huxley, który wyróżnił w eseju trzy poziomy (pierwszy to rozważania  
o konkrecie, drugi – elementy osobistego zaangażowania, trzeci zaś to 
różnego rodzaju abstrakcyjne uogólnienia) i jako idealny sposób przecho-
dzenia między tymi obszarami wskazał umiejętne oscylowanie między 
nimi na wzór meandrycznego pisarstwa Montaigne’a22. Zbytnie ciążenie 
ku którejkolwiek z tych tendencji, według Huxleya, oznacza zwykle dege- 
nerację eseju (np. przerodzenie się w intymistykę czy impresyjne mówie-
nie wyłącznie o sobie, suchą informacyjność czy akademizm, lub w abs-
trakcyjną „algebrę” hipostazującą pojęcia i zrywającą z niezapośredniczo-
nym doświadczeniem). W praktyce wyróżnionych przeze mnie autorów 
pisanie o konkretnych obrazach faktycznie umożliwia postulowane przez 
Huxleya przejścia, często mogą one zostać zaobserwowane nawet na  
poziomie pojedynczej ekfrazy. W repertuarze istotnych perspektyw na 
pewno należałoby wyróżnić po pierwsze spisywanie indywidualnego do-
świadczenia obrazu i łańcucha prywatnych skojarzeń wywołanych przez 
malowidło czy fotografię, po wtóre – próby sytuowania określonych dzieł 
w pewnych kontekstach historycznych i kulturowych, często bardzo od- 
ległych od kontekstu źródłowego, przywoływanych na zasadzie porównań 
ponad epokami (ciekawym przykładem jest wpisywanie przez Zalewskie-
go doświadczenia obrazów kojarzonych ze złem – Boscha, Goi, Bacona – 
________________________ 
J. Pollakówna (Myśląc o obrazach) traktowała przedstawienia Cotána i Chardina jako 
podszyte mistycyzmem. 
22 A. Huxley, [From the preface to collected essays], [w:] Essayists on the Essay…,  
s. 89. 
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w kontekst straumatyzowanej mentalności pokolenia Kolumbów). U Ewy 
Kuryluk ujawnia się też transhistorycznie postrzegana problematyka spo- 
łeczna: np. jako próba naszkicowania, w dużej mierze dzięki misternym 
ekfrazom, dziejów dyskryminowanego malarstwa kobiet23. Szeroki spo-
łeczny kontekst pośrednio przywoływany jest również przez Nowickiego, 
gdy opisuje on portrety pośmiertne, dokumenty dobroczynności czy zdję-
cia w egzotycznych przebraniach. Swobodna eseistyczna komparatystyka 
wiedzie często do trzeciego istotnego elementu – do przemycania koncep-
cji o charakterze uniwersalnym (takich jak bardzo pojemna koncepcja 
sztuki ikonicznej u Olędzkiej-Frybesowej, u Wańka wizja toczącego się aż 
po współczesność sporu między ikonofilami i ikonoklastami24, u Pachol-
skiego – związek niektórych nurtów sztuki z manicheizmem, u Bieńkow-
skiej – „ucieleśnienie ducha” w malarstwie religijnym, u Iwaszkiewicza  
– stale osłabiany autoironią idealizm estetyczny). Ów wachlarz zagad-
nień, często powiązanych z krytyką kultury, można uznać za próby okreś- 
lenia roli obrazów jako istotnej części antroposfery, w tym ich związków  
z duchowością.  
Swobodna wędrówka między tematami to główna zasada kompozy-
cyjna esejów podróżniczych związana bezpośrednio z przemieszczaniem 
się w przestrzeni25. Owa meandryczność toku skojarzeń występuje w wie-
lu innego rodzaju esejach: czasem jako dygresyjność, czasem jako po-
chodna nieśpiesznego oglądu obrazu przy nieskrępowanym aktywizowa-
niu ciągu różnorodnych asocjacji, często tych świadczących o znawstwie 
autora. W ramach typowo eseistycznej erudycyjności wyróżnić należy 
skłonność do rozwijania erudycji wizualnej (jej znakiem jest już samo 
„cytowanie”, czyli przywoływanie konkretnych obrazów, ale też zestawia-
nie dzieł różnych twórców, a nawet porównania intermedialne z filmem  
i fotografią). Podmiot analizowanych esejów ze względu na mnogość alu-
zji literackich objawia się też jako czytelnik – „the self on the shelf”26, 
jego skojarzenia wybiegają również często ku muzyce, teatrowi czy archi-
tekturze. 
Wynikające stąd swoboda i wieloperspektywiczność oglądu, będące 
składowymi antykonwencjonalnego charakteru eseju, czasem jednak ule- 
gają skrępowaniu, szczególnie gdy dominować zaczynają importowane  
________________________ 
23 E. Kuryluk, Artystki i bęcwały, [w:] tejże, Art mon amour. Szkice o sztuce, Warsza-
wa 2002. 
24 H. Waniek, Martwa natura z niczym. Szkice z lat 1990–2004, Kraków 2004. 
25 K. Szalewska ten typ eseistyki opisała jako „pasaże tekstowe” (Pasaż tekstowy. Czy-
tanie miasta jako forma doświadczania przeszłości we współczesnym eseju polskim, Kra-
ków 2012). 
26 S. Levine, The self on the shelf, [w:] Essayists on the essay… 
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z innych dziedzin, okrzepłe schematy narracyjne, jak opowieść typowo 
biograficzna o malarzu (bądź Vasariański model „życie i twórczość”),  
o nurcie malarskim, sprawozdanie z wystawy czy opis galerii. Przymie-
rzanie maski badacza (w przypadku dawnej, anonimowej fotografii będzie 
to również rola historyka próbującego odtworzyć brakujące dane) czy kry-
tyka sztuki (i to w różnych wydaniach wpływających silnie na styl ekfraz: 
w tym zoila czy krytyka-poety), łączące się z inkorporacją pierwiastków 
nieeseistycznych, przy zestawieniu z projektem idealnej esei-styki nieko-
niecznie okaże się z nim sprzeczne, potraktowane być może bowiem jako 
część artystycznego eksperymentu polegającego na celowym „konfronto-
waniu różnych dziedzin istnienia”27, najlepiej dzięki umiejętnemu łącze-
niu odmiennych konwencji i perspektyw jakby na zasadzie „modulacji z 
tonacji do tonacji”, by tekst przypominał „żywy organizm”28. Artystyczna 
spójność eseju, przy wewnętrznym bogactwie i pozorach bezładności jest 
bowiem jednym z nielicznych „wyznaczników” gatunku, co do którego 
panuje powszechna zgoda komentatorów. 
Potencjalnie dezintegrujący charakter owego przymierzania masek 
często zyskuje przeciwwagę ze względu na niuansowanie retoryki: miast 
zdecydowanego tonu badacza pojawia się dążący do zaciekawienia czytel-
nika „opowiadacz”29 (np. u Herberta i Bieńkowskiej) bądź przyjacielski 
przewodnik po danym miejscu (np. u Herlinga, Olędzkiej-Frybesowej), 
chętnie przekładający rozciągłość czasową czy przestrzenną na serię mi-
sternych ekfraz; ton kategoryczny osłabiany jest przez stosowanie reto-
ryki hipotetycznej, charakterystycznych serii pytań (które wszakże nader 
często, jak u Pollakówny, zawierają wyraziste implikowane tezy). Nie-
rzadko pierwszoosobowa kreacja podmiotu ustępuje formie pluralis, któ-
ra wydaje się ambiwalentna: owo „my” da się przecież odczytać jako po-
zorną bezosobowość instytucji, czasem w wersji apodyktycznej, czasem 
zaś skromnościowej, na ogół jednak liczba mnoga perswazyjnie buduje 
wspólnotę z czytelnikiem, włączając go w obręb komunikacji. „Umiejętna 
oscylacja zaimków”30, czy postulowane przez Woolf uwodzenie czytelnika 
stylem, tekstowe zaciąganie „zasłony”31, która przygarnie również i od-
biorcę, stanowią elementy przystępnej kreacji eseistycznego „ja” jako 
zajmującego partnera intymnej rozmowy. 
Jedną z najbardziej rozpoznawalnych ról eseisty, czerpiącą swój po-
czątek z Prób, jest kreacja dyletanta (niespecjalisty, ale też miłośnika), 
________________________ 
27 E. Bieńkowska, dz. cyt., s. 103. 
28 A. Huxley, dz. cyt., s. 90. 
29 Z. Herbert, Barbarzyńca w ogrodzie, Warszawa 2004, s. 128. 
30 S. Levine, dz. cyt., s. 161. 
31 V. Woolf, The Modern Essay, [w:] tejże, The Common Reader, London 1948, s. 281. 
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której niemalże powszechne eksponowanie urastać może do rangi najła-
twiej uchwytnego wykładnika świadomości gatunkowej interesujących 
mnie autorów. W analizowanym zespole tekstów odnaleźć można pakiet 
pseudonimów postawy dyletanta: „olśniony troglodyta” (zapożyczony 
przez Czapskiego od Ciorana), „niefachowiec” (Bieńkowska), „miłośnik” 
(Herling), „przeciętnie wrażliwe oko”32 (Zalewski), „uparty i naiwny ama-
tor” (Herbert; podobnie potraktować można nieco prowokacyjny tytuł 
Barbarzyńca w ogrodzie). Z tymże wykazem skorelowany jest zasób pejo-
ratywnych określeń badaczy („naukowe mrówki”, „uczeni w piśmie”33), 
procedur oraz rywalizacji komentatorów („potwór systematyki, duch 
Linneusza”34; „bzik klasyfikacji”, „jarmark próżności krytyków i history-
ków sztuki, którzy przekrzykują się nawzajem skłóconymi między sobą 
sądami”35). Znamienne, iż pojawiająca się tu wyrazista, wręcz hiperboli-
zowana retoryka antynaukowa (którą wobec współczesnych tendencji  
w humanistyce36 zapewne bezpieczniej byłoby ująć jako antyscjenty-
styczną, antypozytywistyczną, być może również jako antystrukturali-
styczną), jest miejscem wspólnym wskazanych esejów oraz programo-
wych esejów modernistycznych. Według Adorna esej miałby być formą 
poznania wyemancypowaną od ograniczeń procedur naukowych, sprze- 
ciwiającą się „podziałowi kultury na resorty” [84]. Eseista-dyletant  
piętnuje przede wszystkim próby przyszpilenia istoty danej twórczości, 
pojedynczego obrazu przez przypisanie do określonego kontekstu czaso-
przestrzennego, do abstrakcyjnych modeli szkół i konwencji. Herbert wy-
stępuje też przeciwko praktykom analizy formalnej czy ikonograficznej 
(choć jednocześnie jego eseistyka świadczy o przyswojeniu tej wiedzy). 
Wyróżnieni autorzy opowiadają się raczej za konkretem i jednostkowo-
ścią: za oglądem rozpoczynającym od pojedynczego dzieła, i to danego  
w indywidualnym doświadczeniu (traktowanym często jako spotkanie ze 
świadomością malarza37), wzbogaconego o swobodnie aktywizowane kon-
________________________ 
32 W. Zalewski, Zwiadowcy światła, Warszawa 1999, s. 18. 
33 Z. Herbert, Barbarzyńca w ogrodzie..., s. 71; 179. To drugie określenie zostało po-
wtórzone przez Iwaszkiewicza (Podróże do Włoch, Warszawa 2008, s. 93). 
34 Z. Herbert „Mistrz z Delft” i inne utwory odnalezione, red. B. Toruńczyk, Warszawa 
2008, s. 55. 
35 G. Herling-Grudziński, Sześć medalionów i srebrna szkatułka, Warszawa 1994,  
s. 35, 90. 
36 Warto wziąć pod uwagę  alternatywne koncepcje uprawiania historii sztuki, w tym 
różne warianty podejścia hermeneutycznego (zob. M. Bryl, Suwerenność dyscypliny. Pole-
miczna historia historii sztuki od 1970, Poznań 2008, s. 433–486, 580–621). 
37 To podejście, przypominające krytykę identyfikującą się (G. Pouleta, J.-P. Richar-
da, J. Starobinskiego), jest właściwe dla eseistyki Czapskiego czy Fajki Van Gogha Kar-
pińskiego.  
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teksty. Eseistycznym ekfrazom zazwyczaj obca jest kreacja rzekomo „czy-
stego” naukowego widzenia, pozornie obiektywnej i stałej perspektywy. 
Obrazy widziane są w kontekście, np. dzieł sąsiadujących z nimi w gale-
rii, zmącone przez aktualny nastrój odbiorcy, odmiennie odbierane  
w różnych okolicznościach, o czym wprost pisał Iwaszkiewicz w kontekś- 
cie oglądania fresku Sąd Ostateczny w Torcello („potężne malowidło, któ-
re ma tę właściwość, że o każdej porze dnia inaczej wygląda i o każdej 
porze roku. A może po prostu odbija usposobienie tego, który nań patrzy, 
jak w zwierciadle widziałem wtedy jesień moją i smutek mój, a teraz wi-
dzę zieloną trawę […]”38).  
Taka kreacja eseisty przypomina common readera Woolf39 ze wzglę-
du na selekcjonowanie dzieł intrygujących, odbiór dla przyjemności,  
subiektywny, zapalczywy, czasem pobieżny czy rozwijany na przekór 
powszechnym gustom40, a postępowanie to dotyczy nie tylko recepcji ob-
razów, ale też recepcji ich omówień: eseiści czerpią bowiem obficie z na-
ukowej i krytycznej literatury przedmiotu, wyławiając koncepcje „pobu-
dzające wyobraźnię”41 czy dosadnie polemizując. Zdarzają się nawet 
cytaty bez ujawniania źródła. Często odnaleźć można nieprecyzyjne czy 
anonimowe określenia, jak „niektórzy badacze”, „znawcy”, „historyk”, 
„krytyk”, aczkolwiek pewne słynne nazwiska uczonych i krytyków powra-
cają przywoływane wprost, gdyż ustanawiają swoisty kod porozumienia, 
określają „kulturową genealogię”42 (m.in. Burkhardt, Fromentin, a prze- 
de wszystkim Berenson). Wyrażenie passionate sightseer43, czyli Beren-
sonowska autocharakterystyka, może być zresztą postrzegane jako na- 
zwa kolejnej typowej kreacji eseisty – zmysłowo wrażliwego, zaangażo-
wanego widza. Różnorodność ról podejmowanych przez podmiot eseju  
z pewnością sprzyja wieloperspektywiczności oglądu, jednocześnie świad-
cząc o niemożliwości pełnego opisania przedmiotu przy użyciu której- 
kolwiej wąskiej, specjalistycznej perspektywy. Jak sugeruje E.B. White, 
wśród wszystkich kreacji osobowych eseisty, wyciąganych z podręcznej 
garderoby i noszonych niczym kolejne koszule, winien jednak wisieć, 
ukryty z tyłu „płaszcz Michela de Montaigne, pachnący lekko kam- 
________________________ 
38 J. Iwaszkiewicz, dz. cyt., s. 37. 
39 Por. G.D. Atkins, dz. cyt., s. 17.  
40 Przekorne wybory dyletanta – common readera stanowią chwyt konstrukcyjny ese-
ju Mój wybór z galerii drezdeńskiej Olędzkiej-Frybesowej (w: W głąb labiryntu. Wędrówki 
po Europie, Kraków 1979). 
41 J. Pollakówna, Weneckie tęsknoty, Warszawa 2003, s. 10. 
42 Por. E. Bieńkowska, dz. cyt., s. 104. 
43 The Passionate Sightseer: From the Diaries by Bernard Berenson, 1947–56, New 
York 1960. 
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forą”44, czyli manifestujące swą szczerość, skromne „ja”, które (a trop ten 
podsuwa przecież wyraźnie metafora White’a) również jest kwestią obie-
ranego celowo retorycznego kostiumu. 
Centralna pozycja „ja” jako zwornika wypowiedzi to locus communis 
refleksji o eseju. Jednakże interesujący mnie zespół tekstów jest zróżni-
cowany pod względem stopnia eksponowania podmiotu (jawnie autobio-
graficznego czy też rozumianego jako instancja tekstowa). Dominanta 
autobiograficzna wraz z bezpośrednią tematyzacją indywidualnego do-
świadczenia spajają z pewnością pierwszoosobową narrację summae vitae 
Iwaszkiewicza (Podróży do Włoch), uwidaczniają się też znacząco u Her-
berta, Pacholskiego i Karpińskiego. Nawet jeśli otwarcie sygnalizowany 
podmiot występuje w pozostałych esejach rzadziej czy nawet marginalnie, 
i w nich „ja” pełni, fundamentalną według Atkinsa, rolę „gleby”, „labora-
torium” [6], w którym rozgrywa się wielopostaciowy eksperyment, w du-
żej mierze bazujący na wywodzeniu znaczeń z intymnego doświadczenia 
obrazów. Owo doświadczenie z pewnością ujawnia się na poziomie licz-
nych ekfraz, które, jak sugerowała Roma Sendyka, pełnią głównie funk-
cję ekspresywną, stając się lustrem, dzięki któremu „ja” ogląda siebie  
i ujawnia swe „funkcje kognitywne”45. Niewątpliwie też rewersem tej 
strategii autoprezentacji jest swoista perswazyjność zsubiektywizowa-
nych, nierzadko bardzo poetyckich, synestezyjnych ekfraz, mająca wpły-
wać na odbiorcę46.  
W ramach eseistycznych opisów wyróżnić można pewne powracające 
warianty związane z rozgrywaniem napięć i (częstokroć trudno uchwyt-
nych) przejść między kreowaną na przedrefleksyjną, „wierną” przedmio-
towi percepcją zmysłową i podobnie „obiektywną” narratywizacją prezen-
towanych na obrazie scen a subiektywnym, nierzadko deformującym 
doświadczeniem i powiązanymi zeń ocenami i refleksjami – czy to mi-
sternie przemycanymi, czy to bezpośrednio ujawnianymi. Stopienie 
wspomnianych aktywności w swojej eseistyce Pollakówna określiła jako 
„rozmyślające widzenie”47. Naszkicowana siatka przejść nakłada się do-
datkowo na kwestie związane z intermedialną translacją oraz niewysła-
wialnością. Warto przypomnieć, że pojawiające się w tym kontekście serie 
________________________ 
44 E.B. White, [From the foreword to essays of E. B. White], [w:] Essayists on the es-
say…, s. 105. 
45 R. Sendyka, Esej i ekfraza, s. 58. Zob. też A. Dziadek, Apologia twórczej swobody. 
Eseje Zbigniewa Herberta: opis – uobecnienie – interpretacja, [w:] Zmysł wzroku, zmysł 
sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta, red. J.M. Ruszar, cz. 2, Lublin 2006. 
46 Zob. D. Lisak-Gębala, „Energia” metafor w ekfrazach eseistycznych, „Pamiętnik Li-
teracki” 2011, z. 3. 
47 J. Pollakówna, dz. cyt., s. 6. 
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opozycji (dyskursywności i niedyskursywności, konkretności i ogólności, 
doświadczenia i poznania), zestawione przez Lukácsa ze sporem o uni-
wersalia, są również nader istotne dla formy eseju. Ekfraza ciążąca ku 
„obiektywnemu” demonstrowaniu, przekazująca ślad „niemego zapatrze-
nia”48 rzekomo obywającego się jeszcze bez słów i interpretacji, wprowa-
dza często, wbrew narracyjnej otoczce zwykle podawanej w czasie prze-
szłym, formę praesens, która nie tylko stanowi typową formę dla opisów 
unaoczniających (ukrywających werbalne zapośredniczenie w celu „prze-
zroczystego” uobecnienia przedmiotu), ale też sugeruje tekstowe odgry-
wanie aktualności momentu, w którym „ja” ogląda obraz. W konstrukcji 
eseju demonstratywna ekfraza funkcjonuje często jako retardacja, „pauza 
dla myślenia”49; jako opóźnienie interpretacji lub jej celowe zastąpienie. 
Przykładem tego ostatniego przypadku może być Herbertowska enume-
racyjna deskrypcja obrazu Lorenzettiego, poprzedzona i zwieńczona za-
strzeżeniami wobec racjonalnych analiz („Łatwiej to powiedzieć niż wy-
tłumaczyć”; „Halucynacyjna realność przedstawionych przedmiotów jest 
tak duża, że wątpię, aby jakakolwiek analiza mogła pokusić się o spene-
trowanie arcydzieła”). Pięciokrotne powtórzenie słowa „jest” utwierdza tu 
spotęgowaną obecność samego malarsko ewokowanego widoku, który 
mimo to, ze względu na sugestywne metafory, ujawnia się jako przefil-
trowany już przez indywidualną percepcję: 
Miasto nad morzem – szare mury, zielone domy, czerwone dachy i wieże – zbu-
dowane jest z jasnych form, obrysowanych ściśle diamentową linią. Przestrzeń 
jest trójwymiarowa […]. Pejzaż widziany jest z lotu ptaka. Miasto jest puste, 
jakby wynurzone przed chwilą z fal potopu. Jest rozżarzone do najwyższego 
stopnia widzialności i zatopione w bursztynowo-zielonym świetle50. 
Istotne okazuje się funkcjonowanie ekfraz jako analogicznego do me-
tafory, niedyskursywnego zastępnika pewnej fazy wypowiedzi51, często 
bardzo ozdobnego, wyszukanego stylistycznie, ale też zagadkowego, przy- 
kuwającego uwagę. Nawiązania do wizualnych konkretów często sprzyja-
ją przeskokom tematycznym bezpośrednio nieusprawiedliwianym przez 
autorów i postrzegane być mogą jako zaczątek Adornowskiej „logiki  
muzycznej, ścisłej a przecież bezpojęciowej sztuki przechodzenia”, która, 
jako przepojona „subiektywnym wyrazem”, przechytrzyć ma „logikę dys-
kursywną” [98]. Odwołania do obrazów jako przedmiotów, których we-
wnętrznego bogactwa nie są w stanie wyczerpać jakiekolwiek zestawy 
________________________ 
48 W. Zalewski, dz. cyt., s. 16. 
49 Tak V. Cunningham określił funkcję ekfraz w powieściach (Why Ekphrasis?, „Clas-
sical Philology” 2007, vol. 102, no. 1, s. 60–61). 
50 Z. Herbert, Barbarzyńca w ogrodzie…, s. 86.  
51 K. Dybciak, dz. cyt., s. 123.  
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pojęć, okazują się nie tylko skorelowane z aktywnościami eseistycznego 
„ja”, ale też jawią się jako obiekty otwierające nowe, bliższe pozawerbal-
ności, wymiary komunikacji, co zwięźle ujął Karpiński:  
[…] utrwalone przez artystów mgnienia ich wewnętrznego świata są ważną po-
mocą w rozpoznaniu mojego świata. Więcej niż pomocą, stają się jednym z jego 
składników. Nie tylko mogę dzięki nim przekazać coś innym względnie zrozu-
miale i bez boleśnie zawiłych obnażeń. Mogę też lepiej rozmawiać ze sobą, do-
strzegać siebie i budować siebie52.  
Podsumowując niniejsze dociekania, można zauważyć, iż udział wi-
zualnych cytatów w artystycznej konstrukcji eseju idzie w parze z ich 
doniosłą rolą w ramach eseju jako formy poznania i doświadczania. 
Przywołanie obrazów, będących jakże atrakcyjnymi ready-mades53, za-
równo narzucającymi swą zmysłową obecność, jak i zanurzonymi w kul-
turze, jest w eseistyce nie tylko ozdobą, erudycyjnym cytatem budują- 
cym „kulturową genealogię”, konfrontacja z nimi pełni bowiem w tekście, 
jako zapisywanym „eksperymencie”, istotne funkcje, skorelowane z do- 
świadczeniem i aktywnością poznawczą eseistycznego „ja”. Różnorako 
prezentująca się droga od zmysłowej percepcji do indywidualnej prawdy 
(wiodąca poprzez przywołanie obrazów, często w asyście dodatkowych sko-
jarzeń) jest w interesującej mnie twórczości „re-kreowaniem” doświad-
czenia54 i odtwarzaniem sposobu myślenia „ja”, swoistą mimikrą proce-
sualnego charakteru tych aktywności55. Ich niepowtarzalne konfiguracje 
przekładane są na jednorazowe „zdarzenie”56 określonego eseju. 
________________________ 
52 W. Karpiński, Amerykańskie cienie, Warszawa 2013, s. 64–65. 
53 W ten sposób S. Cheeke (Writing for Art: The Aesthetics of Ekphrasis, Manchester 
2010, s. 2), tłumaczył niesłabnącą popularność literatury dotyczącej fotografii i malowideł. 
54 Zob. komentarz R. Sendyki do koncepcji Adorna (Nowoczesny esej, s. 291). 
55 Jako sygnały tej procesualności traktować można imiesłowowe tytuły tomów Pa-
trząc Czapskiego, Myśląc o obrazach Pollakówny, Patrząc na ikony Olędzkiej-Frybesowej.  
56 O eseju jako „zdarzeniu” zob. R. Sendyka, Nowoczesny esej…, s. 88. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
